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Laut geweint, wegen eine falschen Einschditzung eines meiner
Kunstwerke, habe ich in meinem Leben zweimal. Das erste Mal war es, als sie
Vater mitnahmen und unser Haus durchsuchten. Damals war ich zehn. Einer
kniete nieder neben der Mitgifttruhe meiner Oma, der Stammige, mit dem
hoch ausrasierten Hinterkopf, und durchwiihlte schnaufend Biicher, Papiere,
und Fotos. Die Bucher, die Fotos und die Papiere waren auf den Boden
geworfen, der Raum erfiillt von dem Geruch von frisch aus dem Lager
geholten Stiefeln und Giirteln dieses einen und noch zweier anderer Manner;
Eine Zeichnung von mir geriet in seine Hand - das Portrait eines Mannes mit
einem Fingerring, vor dessen Kinn sein eigener Schatten lag. Den Schatten

hatte ich sorgfiltig mit dem Bleistift ausgearbeitet.

“Wer hat das gezeichnet?” - fragte der niederkniende Mann missmutig.
,Das Kind” - antwortete hilflos meine verblasste Mutter.

»,Was sollen diese langen Haare? So lasst ihr also die Bilder von unseren
Fiihrern verunstalten?!”

,Das sind keine Haare, das ist der Schatten”, erwiderte ich.

,, Ich weifs, was fiir ein Schatten das ist.”

,Das ist der Schatten, ich schwore es beim Leben meiner Mutter. Da konnt
ihr fragen, wen ihr wollt.”

Ich blickte mich um. Wen hitten sie schon fragen kénnen? Die anderen
zwei Médnner standen ebenfalls grimmig und schnaufend da. Ich brach in

Schluchzen aus und rannte hinaus.

Das zweite Mal weinte ich damals noch, in Tiflis, wo wir, in einer fremden,
aus Felsengesteinen und Lehm gebauten Hiitte, dhnlich den nestlosen
Vogeln, Unterschlupf gefunden hatten. Ich saf$ dort an der Fensterbank
und zeichnete.

Da kam ein Lumpensammler und brachte den Geruch von Staub und von

Feuchte herein. Er durchwiihlte die von meiner Mutter angebotenen alten



Kleiderstticke und schaute dabei das, mit einem Reifinagel an der Wand
befestigte Bild an - das von mir gezeichnete Portrait eines Militdrmannes.

An dem Kragen des dessen auf beiden Seiten grofie Sterne befestigt waren.

“Wer hat das gezeichnet?” fragte der Lumpensammler und zeigte dabei

mit dem Finger auf das Bild.

,Das Kind. Er da.” erwiderte meine Mutter stolz.

,,Dafiir werdet ihr alle verhaftet.”

~Weswegen?” Meine Mutter wurde vom Schreck erfiihlt.

~Wegen der schwarzen Sterne, wegen der schwarzen Manschettenknopfe
und der schwarzen Sterne.”

,,Das ist doch Bleistift!” schrie ich auf.

,Gibt es denn keine roten Stifte? Na!” bedeutete der Lumpensammler mir
mit dem erhobenen Zeigerfinger.

Er schien noch gestutzter als meine Mutter, liefS fieberhaft unsere alte
Kleider und ging.

Meine Mutter riss das Portrait von der Wand und zerriss es in klitzekleine,
in ganz winzigen Stiickchen.

Ich brach in Trédnen aus.

Das erste Weinen ist wiirgend, zurtickhaltend gewesen - das Zweite war
dagegen frei und breit.

Das Weinen im Herzen zidhle ich selbstverstandlich nicht dazu. Das ist
schwierig zu beziffern. Und wenn es auch moglich wére, niemand benotigt

solche Berechnung...



