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Laut geweint, wegen eine falschen Einschätzung eines meiner

Kunstwerke, habe ich in meinem Leben zweimal. Das erste Mal war es, als sie

Vater mitnahmen und unser Haus durchsuchten. Damals war ich zehn. Einer

kniete nieder neben der Mitgifttruhe meiner Oma, der Stämmige, mit dem

hoch ausrasierten Hinterkopf, und durchwühlte schnaufend Bücher, Papiere,

und Fotos. Die Bücher, die Fotos und die Papiere waren auf den Boden

geworfen, der Raum erfüllt von dem Geruch von frisch aus dem Lager

geholten Stiefeln und Gürteln dieses einen und noch zweier anderer Männer;

Eine Zeichnung von mir geriet in seine Hand – das Portrait eines Mannes mit

einem Fingerring, vor dessen Kinn sein eigener Schatten lag. Den Schatten

hatte ich sorgfältig mit dem Bleistift ausgearbeitet.

“Wer hat das gezeichnet?“ – fragte der niederkniende Mann missmutig.

„Das Kind“ – antwortete hilflos meine verblasste Mutter.

„Was sollen diese langen Haare? So lasst ihr also die Bilder von unseren

Führern verunstalten?!“

„Das sind keine Haare, das ist der Schatten“, erwiderte ich.

„Ich weiß, was für ein Schatten das ist.“

„Das ist der Schatten, ich schwöre es beim Leben meiner Mutter. Da könnt

ihr fragen, wen ihr wollt.“

Ich blickte mich um. Wen hätten sie schon fragen können? Die anderen

zwei Männer standen ebenfalls grimmig und schnaufend da. Ich brach in

Schluchzen aus und rannte hinaus.

Das zweite Mal weinte ich damals noch, in Tiflis, wo wir, in einer fremden,

aus Felsengesteinen und Lehm gebauten Hütte, ähnlich den nestlosen

Vögeln, Unterschlupf gefunden hatten. Ich saß dort an der Fensterbank

und zeichnete.

Da kam ein Lumpensammler und brachte den Geruch von Staub und von

Feuchte herein. Er durchwühlte die von meiner Mutter angebotenen alten



Kleiderstücke und schaute dabei das, mit einem Reißnagel an der Wand

befestigte Bild an – das von mir gezeichnete Portrait eines Militärmannes.

An dem Kragen des dessen auf beiden Seiten große Sterne befestigt waren.

“Wer hat das gezeichnet?“ fragte der Lumpensammler und zeigte dabei

mit dem Finger auf das Bild.

„Das Kind. Er da.“ erwiderte meine Mutter stolz.

„Dafür werdet ihr alle verhaftet.“

„Weswegen?“ Meine Mutter wurde vom Schreck erfühlt.

„Wegen der schwarzen Sterne, wegen der schwarzen Manschettenknöpfe

und der schwarzen Sterne.“

„Das ist doch Bleistift!“ schrie ich auf.

„Gibt es denn keine roten Stifte? Na!“ bedeutete der Lumpensammler mir

mit dem erhobenen Zeigerfinger.

Er schien noch gestutzter als meine Mutter, ließ fieberhaft unsere alte

Kleider und ging.

Meine Mutter riss das Portrait von der Wand und zerriss es in klitzekleine,

in ganz winzigen Stückchen.

Ich brach in Tränen aus.

Das erste Weinen ist würgend, zurückhaltend gewesen – das Zweite war

dagegen frei und breit.

Das Weinen im Herzen zähle ich selbstverständlich nicht dazu.  Das ist

schwierig zu beziffern. Und wenn es auch möglich wäre, niemand benötigt

solche Berechnung…


